
Ogni persona desidera conoscere la 
propria storia, quella dei propri genitori 
e spesso, se possibile, anche quella del-
le generazioni precedenti. Desidera cioè 
sapere da dove viene, qual è la strada da 
cui è arrivato, chi erano le persone della 
sua storia familiare, quelle che lo hanno 
generato, cosa facevano, che caratteri-
stiche avevano, ecc. Questo desiderio 
di sapere deve essere profondamente 
inserito nella nostra mente e nel nostro 
“cuore” se caratterizza tutti, special-
mente coloro che hanno delle storie 
difficili, poco chiare, che necessitano, a 
maggior ragione proprio per questo, di 
essere conosciute e/o svelate.

Infatti, è proprio quando la vita ci ha 
riservato più difficoltà, dubbi e segre-
ti che siamo più interessati a sapere e 
a capire. Per costruire una storia che 
abbia un filo e un senso e con la quale 
convivere senza eccessive preoccupazio-
ni e timori. Ciò che si scopre andando 
a cercare le proprie origini, anche se 
doloroso e difficile da accettare, farà 
comunque meno paura dell’ignoto, che 
è abitato da tutte le paure e i fantasmi 
che agitano i pensieri di chi non sa.

Le storie cui penso sono, per esem-
pio, quelle di bambini che sono stati 
allontanati dalle loro famiglie per diffe-
renti ragioni e che, a volte, hanno anche 
conosciuto qualche loro familiare, altre 
volte ne hanno vaghi e lontani ricordi, 
altre volte invece non ne hanno assolu-
tamente alcuno.

Prima o poi viene per tutti il momento 
di fare i conti con il proprio passato, con 
i propri genitori naturali e con i motivi 
che hanno portato quel bambino, magari 
ormai adulto, a dover vivere al di fuori 
della propria famiglia biologica.

Tutti gli operatori che si occupano di 

famiglie a rischio, di adozione, di mal-
trattamento e abuso a minori, hanno 
incontrato dei bambini che, in un cer-
to momento della loro storia, li hanno 
messi di fronte alla domanda: chi erano 
i miei genitori, perché non sono rimasto 
con loro, dove sono essi adesso, posso 
conoscerli, e altre ancora.

All’inizio si prova un certo imbaraz-
zo nel confrontarsi con queste curiosi-
tà, soprattutto nei casi in cui si conosce 
la storia reale. Di primo impatto certi 
luoghi comuni, probabilmente dei pre-
giudizi, danno all’operatore l’idea che 
conoscere il passato e le figure che lo 
hanno animato metta inevitabilmente 
il bambino o la persona ormai adulta 
di fronte a situazioni tristi, degradate, 
di grande emarginazione e sofferenza, 
a volte anche tragiche e suscitatrici di 
rabbia e aggressività.

Nonostante ciò, l’operatore è ben 
consapevole dell’importanza fondamen-
tale, per quella persona, di conoscere la 
propria storia. 

A questo proposito, facendo una bre-
ve digressione, accenno al fatto che esi-
ste anche un serio problema giuridico 
su questo argomento e che il dibattito 
su questo piano è particolarmente com-
plesso. Il legislatore, infatti, prevede 
che la conoscenza delle origini sia per-
messa solo in casi particolari e negata in 
molti altri casi. Le argomentazioni che 
inibiscono queste ricerche sono altret-
tanto valide di quelle che invece le per-
mettono. A seconda da dove si guarda 
questo argomento, appaiono delle argo-
mentazioni serie e convincenti sia per 
sostenere il diritto alla conoscenza delle 
proprie origini sia per negarla. 

In particolare, in Francia c’è stato 
un grande dibattito in proposito. Recen-n.
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temente è stato ribadito, anche a livello 
di Giustizia europea, alla quale si era-
no rivolti alcuni cittadini francesi che 
non avevano ottenuto soddisfazione 
dalla Giustizia del proprio Paese, che 
le persone che sono nate da genitori che 
non li avevano riconosciuti non avevano 
diritto di conoscere la propria storia e 
ogni ricerca in tal senso veniva impe-
dita. Tutte le argomentazioni proposte 
dagli interessati a conoscere la propria 
storia sono state infatti respinte al 
fine di tutelare una scelta, fatta spes-
so in un lontano passato, che veniva 
considerata prioritaria rispetto a una 
rivelazione successiva che rischiava di 
mettere in crisi gli equilibri raggiunti 
da coloro che in un certo periodo della 
loro vita non avevano ritenuto possibi-
le riconoscere quel figlio. Ho un ricordo 
personale di una discussione fatta con il 
dott. Sacchetti, grande giurista, allora 
presidente del Tribunale per i minori 
di Bologna, che a una mia domanda sul 
da farsi rispetto a una ragazza adottata 
che mi chiedeva come fare per conosce-
re la propria storia, oltre a suggerirmi 
di dire all’interessata di proporre un 
quesito al Tribunale per i minori che ne 
aveva decretato l’adozione, mi propose 
questa riflessione: 

“Provi a pensare”, mi disse, “se que-
sta giovane fosse figlia di una ragazza 
rimasta incinta ancora minorenne, che 
decise di non riconoscere quella bam-
bina per tutte le ragioni che possiamo 
immaginare: età e condizioni familiari, 
ecc. Pensi se a questo punto quella per-
sona, ormai di circa 35 anni e magari 
sposata e con figli, e che ha trovato un 
proprio equilibrio, si vedesse arrivare 
alla porta una giovane di 18 anni che le 
dice: ‘sono tua figlia’”.

In effetti la situazione diventerebbe 
molto complicata. 

Ma oggi, a distanza di molti anni da 
quella discussione, penso anche altre 
cose. Penso che potrebbe anche succe-
dere che quella madre adolescente che 
aveva lasciato sua figlia ad un destino 
migliore di quello che riteneva essere in 
grado di darle, potrebbe dopo tanti anni 
e tanti pensieri avere anch’ella voglia 
di sapere dove sia finita quella figlia 
cui non aveva potuto fare da madre e 
chiedersi come stia, se sia felice, e avere 
magari voglia di dirle tutto il suo dispia-
cere per ciò che è successo e, insomma, 
avere voglia di conoscerla.

Come si vede, le questioni sono di 
una tale complessità che è quasi impos-
sibile tenere insieme le esigenze delle 
diverse parti. 

Ritornando all’aspetto giuridico del-
la faccenda, non sono certo io in grado 
di approfondire questa tematica. Il mio 
interesse, in questa riflessione, è foca-

La ricerca 
delle origini

Lorenzo Morini *
Psicologo e psicoterapeuta

Tutti gli operatori che si occupano di famiglie a rischio e di adozione hanno incontrato 
bambini che, in un certo momento della loro storia, li hanno messi di fronte alla domanda: 
chi erano i miei genitori, perché non sono rimasto con loro, dove sono adesso? Al di là 
dell’aspetto giuridico di questa richiesta, l’articolo si focalizza sul bisogno psicologico di 
queste persone di voler conoscere le loro origini. 
L’articolo successivo propone uno strumento operativo per affrontare questo tema, la 
favola, che permette di attivare nella fase post adozione, quando dunque l’abbinamento 
è avvenuto e il bambino adottato è in famiglia, i ricordi del percorso di preparazione.
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lizzato essenzialmente sul bisogno psi-
cologico di queste persone, che ho perso-
nalmente constatato, di voler conoscere 
un pezzo nascosto della propria storia 
personale.

Le prime domande
Non c’è un momento preciso, un’età 

definita: ognuno sente questo desiderio 
in un momento suo, personale e specifi-
co. E così, pur avendo vissuto una vita 
normale e tranquilla, tante storie, tante 
relazioni soddisfacenti, vuole conoscere 
le proprie condizioni di partenza per-
ché, bella o brutta, quella è la sua storia, 
quelle sono le sue origini. 

Bisogna anche dire che pochi, prima 
di iniziare a cercare, pensano di trovare 
una storia proprio brutta. Lo temono, se 
lo immaginano, si rendono conto che se 
sono stati separati da quella famiglia ci 
devono essere state delle ragioni impor-
tanti, ma nonostante tutto affrontano 
la ricerca accettandone le conseguenze. 
Qualcuno spera in una storia “bella”, di 
quelle che ogni tanto accadono e che si 
raccontano nei giornali e nei media. 
Delle storie dove la madre era giovane, 
sola e, non riuscendo a tenere il bambino 
arrivato inaspettatamente, lo ha “dato” 
in adozione per offrirgli opportunità di 
vita migliori o per toglierlo da una con-
dizione di povertà e di emarginazione, 
garantendogli così un futuro migliore 
del proprio. 

Posso assicurare che storie così ce ne 
sono. Ne ho incontrate personalmente 
molte. Parlo di donne che si sono rivolte 
a un ospedale in vista del parto segna-
lando che non avrebbero potuto ricono-
scere il figlio e che quindi avrebbe preso 
la strada dell’adozione. Debbo dire che 
quando ho parlato con queste donne (gli 
uomini non ci sono mai in questi fran-
genti, perché la maternità resta troppo 
spesso un fatto individuale della madre) 
ho provato veramente una profonda 
emozione.

Per la profondità della consapevo-
lezza delle proprie condizioni e delle 
opportunità che si potevano offrire al 
proprio bambino, per la maturità del-
le riflessioni, per la crudezza, anche, 
dell’autocoscienza dei propri limiti. Non 
ho mai trovato nessuna che pensasse a 
non riconoscere il bambino per questio-
ni futili, per motivi meno che compren-
sibili. In queste occasioni, mi riferisco 
appunto alle donne che stavano per 
partorire o avevano appena partorito e 
avevano dichiarato che non avrebbero 
riconosciuto il bambino, le storie che mi 
si sono presentate davanti erano storie 
molto dignitose, di grande umanità. 
Storie che si possono raccontare bene 
a quei bambini adottati che vanno alla 
ricerca delle origini. Perché si possono 

riconoscere all’interno di una storia 
accettabile, in una discendenza dove 
essi, come soggetti, sono stati presi in 
considerazione, con una madre che ha 
rinunciato a qualcosa per difenderli e 
per impedire loro di vivere condizioni di 
vita che temeva essere negative.

Quando un operatore incontra que-
ste storie, in genere è contento. Perché 
c’è del buono anche nella sofferenza, 
perché non c’è solo egoismo e chiusura, 
ma accettazione dei propri limiti, rinun-
cia a qualcosa di proprio per il bene non 
di sé stessi, ma dell’altro.

Brutte storie
A tutti gli operatori psico-sociali 

capitano molto spesso anche altre sto-
rie. Quelle dove i genitori naturali non si 
pongono neppure il problema del futuro 
del proprio bambino e vivono la realtà 
dell’incuria e dell’abbandono come nor-
male. Non voglio evidentemente dire 
che si possa pensare che ci sono per-
sone disponibili a dare il proprio figlio 
in adozione facilmente, ma mi sento in 
grado di sostenere invece che c’è una 
difficoltà estrema di alcuni genitori a 
farsi carico delle responsabilità inerenti 
questo ruolo. È difficile dire tutti i moti-
vi per i quali queste persone ritengono 
che le cose vadano bene così o, per dirla 
meglio, non riescono a far sì che le cose 
possano cambiare in meglio. 

Può essere perché quella è l’unica 
realtà che conoscono, perché quella è 
stata la loro esperienza e quindi la con-
siderano una condizione normale della 
propria famiglia. O perché sono com-
pletamente concentrati su di sé e non 
sono in grado di occuparsi di nient’al-
tro che della propria sopravvivenza 
(psichica intendo) o perché contano su 
cambiamenti positivi non concreti o si 
danno speranze irreali, che non si rea-
lizzeranno. E così tengono i propri figli 
in condizioni precarie, senza cure ade-
guate e senza futuro, in condizioni tali 
che l’intervento dei servizi sociali a sal-
vaguardia del minore è assolutamente 
necessario.

I condizionamenti della 
propria storia personale

A volte il soggetto conosce la propria 
storia personale. Conosce e frequenta i 
propri genitori (o almeno uno di loro), 
deve convivere con le loro figure e con le 
figure di nuovi eventuali adulti signifi-
cativi come, per esempio, quelle di una 
famiglia affidataria. Il soggetto dunque 
si trova nella necessità di mettere nella 
propria vita storie e personaggi che a 
volte sono in opposizione, ma che rap-
presentano per lui figure altrettanto 
significative, anche se su piani diversi.

La storia di Franco, che ho già rac-

contato su questa stessa rivista (Morini, 
2007), mi sembra particolarmente inte-
ressante a questo proposito. A propo-
sito, cioè, di ciò che viene chiamato il 
“conflitto di lealtà” tra la propria fami-
glia di origine e la famiglia “acquisita” 
e anche del fortissimo richiamo alla 
salvezza delle proprie figure parentali 
cui è “chiamato” un ragazzo/a in affido, 
specialmente durante un periodo deli-
cato come l’adolescenza.

Franco, in affido da molti anni, si 
lascia risucchiare psicologicamente dal-
le condizioni precarie del padre, che non 
riesce a lasciare solo, facendo, di fatto, 
fallire l’affido per ricongiungersi al 
genitore e rispondere contemporanea-
mente sia alla sua implicita richiesta di 
aiuto sia alla realizzazione di un proprio 
ruolo di salvatore. Ma perché Franco fa 
tutto ciò, perché non può non fare tutto 
ciò? Credo perché non può vivere bene 
sapendo che una parte della propria 
famiglia è in precarie condizioni e per-
ché rinunciare a sue migliori condizioni 
di vita lo accomuna alle proprie origini 
attraverso un sacrificio che, anche se 
non efficace a cambiare la realtà, defi-
nisce una certa identità. È come se con-
dividere la sofferenza rappresentasse 
un “non tradimento”.

Io penso infatti che Franco sapesse 
bene che non sarebbe riuscito a salvare 
il padre, ma lo doveva fare. Anche per-
ché la sorella (aggiungo un particolare 
non raccontato nell’articolo citato), più 
integrata nella propria famiglia affida-
taria, non aveva nessuna intenzione di 
sacrificarsi. Il compito era dunque suo.

Un altro interessante esempio di 
conflitto esistenziale tra l’immagine di 
una figura della propria storia (in que-
sto caso la madre), la consapevolezza 
dei suoi limiti e, tuttavia, la voglia di 
vicinanza, è rappresentata dalla storia 
di Simona, anch’essa raccontata nell’ar-
ticolo precedentemente citato.

Simona è consapevole, nonostante i 
suoi 13 anni, che la madre è una figura 
estremamente criticabile. Ha un cervel-
lo da gallina, dice Simona, poi però rego-
larmente la cerca e chiede all’affidataria 
di essere accompagnata per qualche ora 
a casa sua a sperimentare un po’ di vici-
nanza e a controllare la situazione, per 
poi ritirarsi di nuovo nella famiglia di 
affido. In questo caso le condizioni sono 
tali che Simona non pensa di tornare a 
casa a salvare la madre. Anche perché 
qui le cose sono chiaramente definite dal 
servizio sociale, che ha stabilito dei tem-
pi e delle regole, liberando così Simona 
da qualsiasi tentazione salvifica. 

Note
* Già responsabile del Servizio tutela minori e 

del Servizio disabili adulti del Distretto di Sassuolo 
(MO), info@morinilorenzo.it, www.morinilorenzo.it 



le risorse per farcela e che sia necessario 
porre in atto scelte che tutelino di più 
il figlio.

Un episodio illuminante accade un 
giorno durante una visita domiciliare. 
Pina accoglie gentilmente l’assistente 
sociale e le racconta alcuni fatti del gior-
no. Si parla del più e del meno, poi Pina 
dice all’assistente sociale che tiene un 
diario e le chiede se può leggergliene un 
brano. L’assistente sociale accetta. Pina 
apre il diario e “casualmente” trova una 
pagina dove c’è il racconto di una sua 
riflessione che qui sintetizzo.

È lei che parla con i propri figli e 
in particolare con il bambino che vive 
ancora con lei, scusandosi con lui per 
non essere una buona madre e compa-
tendolo per essere nato in una casa dove 
la madre non sa fare la madre.

Più chiaro di così! Gli operatori riflet-
tono di nuovo su tutta la situazione, ma 
anche su questa rivelazione, su questa 
“richiesta di aiuto” di Pina e, dopo alcu-
ne settimane, decidono di allontanare il 
bambino presso la famiglia affidataria 
che già se ne occupava.

Dopo l’allontanamento si sono defi-
nite delle modalità di visita e di incontro 
che ci hanno confermato che la madre, 
in quel momento, ma forse per ancora 
molto tempo, non era in grado di occu-
parsi stabilmente dei figli, neanche di 
uno solo. Ci ha detto con i comportamen-
ti e anche con una rivelazione simbo-
lica come ella sia sì legata ai figli, ma 
sia altrettanto incapace di allevarli e 
curarli.

Si potrebbero citare altri numerosi 
esempi di come i servizi a volte insisto-
no, in modo eccessivo, nel voler insegna-
re ai genitori a fare gli adulti, magari 
entrando nel merito di suggerimenti 
organizzativi e pratici che debbono 
rimanere appannaggio dei genitori. 
Non ci si può sostituire “insegnando” 
cose che non sono insegnabili. Si può 
solo accompagnare, sostenere, aiutare 
a conquistare le proprie competenze. E 
accettare che le persone rimangano nel-
la condizione di incapacità genitoriale, 
nonostante tutti gli sforzi che i servizi e 
la società in generale hanno fatto per il 
loro cambiamento.

Il lavoro non sarà stato comunque 
inutile. Sia perché si è comunque tute-
lato il figlio, sia perché i genitori, a vol-
te, hanno conquistato parti positive di 
sé, pur in altri ambiti che quelli della 
genitorialità.

Le origini del bambino 
adottato

Un elemento che suscita le più fer-
vide fantasie, a volte immaginate in 
maniera bella e favolistica, a volte inve-
ce pensate nelle sue tinte più fosche, è la n.
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storia dei genitori naturali raccontata 
al figlio dai genitori adottivi. Su questo 
punto è bene precisare che, in genere, 
non si tratta di una storia vera, perchè 
si hanno poche notizie della condizione 
reale dei genitori biologici, ma tuttavia 
il racconto di una storia sulle proprie 
origini è, prima o poi, una richiesta 
costante di tutti i bambini adottati. 

Sia durante la fase informativa e 
formativa, sia durante i colloqui di valu-
tazione psico-sociale, gli operatori dan-
no ampi suggerimenti per permettere 
ai genitori adottivi di raccontare una 
storia “raccontabile”. Queste storie non 
rappresentano mai dei giudizi di valo-
re sui genitori biologici, ma cercano di 
mettere in luce le difficoltà e le incapa-
cità, la solitudine e lo sconforto di tante 
persone che non sono state in grado di 
svolgere il ruolo genitoriale in maniera 
minimamente sufficiente. Che poi, in 
fondo, è la verità, perchè tutti coloro cui 
è capitato di conoscere persone che han-
no visto i propri figli andare in adozione 
possono confermare che si trattava di 
persone a loro volta colpite dalla vita e 
da una storia personale, sociale e fami-
liare tragica e distruttiva.

A volte addirittura la scelta del geni-
tore naturale di non opporsi all’adozione 
è una scelta consapevole e rispettabile 
nel tentativo di non condizionare nega-
tivamente e irrimediabilmente il futuro 
del proprio bambino.

Nella tavola 2 riporto una lettera 
che ci è stata lasciata da una madre che 
avrebbe voluto fosse un giorno recapita-
ta al proprio bambino. Si tratta di una 
lettera che ho da molto tempo e che meri-
tava di essere diffusa. Spero che la leg-
gano sia i genitori adottivi sia i bambini 
adottati, perchè dice tutto quello che c’è 
da dire in poche righe. Delle difficoltà 
personali, della propria storia difficile, 
dell’impossibilità o della non capacità di 
fare scelte diverse e, allo stesso tempo, 
della speranza per il figlio di una vita 
più libera, dove il futuro riservi più gioie 
che dolori.

Il racconto delle origini 
del bambino adottato

La salvaguardia della propria fami-
glia d’origine emerge spesso nelle storie 
adottive. A questo proposito, è utile dire 
che l’adozione sta cambiando molto. In 
tanti sensi e sotto diversi aspetti. Una 
delle preoccupazioni maggiori delle 
famiglie adottive è quella di raccontare 
al loro figlio adottato la sua storia prece-
dente l’adozione. Nonostante questo sia 
un punto su cui ci si sofferma a lungo e in 
maniera approfondita durante tutta la 
fase informativa generale e durante la 
fase valutativa di coppia, i coniugi rife-
riscono successivamente agli operatori 

“Non posso tornare a casa perché il 
dott. Morini non vuole”. Così dice Simo-
na all’affidataria, trovandosi liberata 
dall’obbligo salvifico e dal sacrificio per 
scelta del servizio sociale. 

Quando il rispetto delle 
origini è più un problema 
degli operatori che degli 
interessati

Ci sono delle situazioni dove il 
rispetto e la salvaguardia del legame 
con la famiglia d’origine rischiano di 
diventare elemento confusivo e limi-
tante l’operatività degli operatori, con 
il rischio di ritardare alcune scelte di 
allontanamento di un minore dalla sua 
famiglia naturale. In questi casi, la 
riflessione sull’atteggiamento di questi 
operatori ci porta a pensare al tentativo 
di attivare la genitorialità con “accani-
mento terapeutico”. 

Pina è una signora di circa 40 anni. 
È separata dal marito, paziente psi-
chiatrico grave, ella stessa ha vissuto 
una storia familiare di grave abuso ses-
suale da parte del padre e ha vissuto in 
comunità dalla prima infanzia fino alla 
maggiore età.

Ha due figli, una bambina già in affi-
do, un maschietto che vive ancora con 
lei. Gli sforzi del servizio sono orientati 
a permetterle, avendo solo il carico del 
bambino, di provare a costruire un pro-
prio ruolo genitoriale sufficientemente 
adeguato. Ciò sia per permetterle di 
tenere con sé il bambino sia, anche se in 
forma abbastanza proiettata nel futuro, 
come tentativo di recupero di una geni-
torialità adeguata anche per la figlia.

Si concordano comportamenti e 
impegni che la signora accetta e condi-
vide ma che, regolarmente, non riesce 
a mantenere .

Durante i colloqui ella riconosce i 
propri limiti e manchevolezze, ma allo 
stesso tempo mostra, sul piano del suo 
impegno lavorativo, quel minimo di con-
tinuità che alimenta una seppur flebile 
speranza che le cose possano evolvere 
positivamente anche sul piano della 
genitorialità.

La cosa va avanti per circa due anni, 
tra alti e bassi, con periodi di appoggio 
alla signora e al figlio anche attraverso 
una famiglia affidataria che si occupa 
del bambino per alcuni trasporti, brevi 
ospitalità, supporto nelle attività sco-
lastiche.

Gli operatori che si occupano del 
caso, uno psicologo e un’assistente socia-
le, sono divisi. Lo psicologo insiste nel 
tentativo di sostenere la madre (teme 
che, se si allontana anche il bambino, si 
interrompa quel minimo di lavoro posi-
tivo fatto da Pina), l’assistente sociale è 
invece convinta che la signora non abbia 



che quel tema rimane un tema difficile 
e delicato.

Perché si va a rimestare nel passato, 
in una storia che spesso non si conosce 
o si conosce solo superficialmente, ma 
che rappresenta comunque l’incontro o 
il confronto di due famiglie, di due padri 
e di due madri. Questo confronto fa 
paura ai genitori adottivi, così come fa 
probabilmente paura anche ai bambini 
adottati che, a volte, in particolare nella 
fase adolescenziale, si relazionano con 
i genitori adottivi con frasi tipo: “Ma io 
sono venuto qui con voi per studiare, poi 
me ne tornerò dalla mia famiglia”. 

Frase che non sappiamo se viene 
detta per provocazione, per ricercare 
risposte più chiare di quelle avute fino 
ad allora, per salvaguardare la propria 
storia personale, o per mille altri moti-
vi, ma che, senza alcun dubbio, mette i 
genitori e il figlio stesso in una condizio-
ne di tensione e di paura.

Questa crisi nel riconoscimento dei 
genitori adottivi come figure genitoriali 
si evidenzia spesso nel momento in cui 
l’adottato incontra, in genere attraver-
so un racconto, ma in alcuni casi real-
mente, la propria storia familiare. 

La storia di Andrea a questo propo-
sito è emblematica.

Andrea è un ragazzino proveniente 
da un Paese dell’Est Europa, ha circa 11 
anni quando conosce una famiglia ita-
liana attraverso un’esperienza di affido 
estivo. Tale esperienza si ripete negli 
anni seguenti, fino a che la famiglia, su 
richiesta pressante del minore, riesce n.
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ad adottarlo, quando ormai ha circa 14 
anni.

Prima di lasciare l’Istituto nel qua-
le era vissuto fin dalla più tenera età, 
Andrea riceve la notizia dal personale 
dell’Istituto stesso che ha una sorella, 
più grande, di cui gli viene dato il nome e 
l’indirizzo. Andrea, verso i 19 anni, deci-
de di andare a conoscere questa sorella, 
a visitare l’Istituto che è stata la sua 
casa per tanti anni e a rivedere alcuni 
compagni che aveva lasciato nel Paese 
di origine. Durante il viaggio, che fa da 
solo su sua espressa volontà, conosce la 
sorella, molto più grande di lui, e ha la 
possibilità di farsi raccontare la storia 
della loro famiglia. Anzi, assieme alla 
sorella, che sa tutto della loro madre 
(del padre, come accade spesso, non vie-
ne riferito nulla) vanno alla sua ricer-
ca e la trovano in condizioni di grande 
disagio ed emarginazione, degradata 
dall’abuso alcolico, alloggiata in una 
catapecchia fatiscente.

Durante quel periodo Andrea tele-
fona ai genitori adottivi regolarmente 
ed essi notano da subito che è cambia-
to. È molto freddo e distaccato, parla 
poco, dice frasi generiche. Poi accade la 
cosa che più di tutte addolora e delude 
i genitori adottivi. Durante una delle 
ultime telefonate Andrea non chiama 
più “mamma” e “papà” i genitori adot-
tivi, ma li chiama con il loro nome di 
battesimo.

Questo manda profondamente in 
crisi soprattutto la madre adottiva, 
che vive la cosa come un “tradimento”. 

Ella, infatti, non riesce proprio a capi-
re come il ragazzo, dopo l’incontro con 
la propria madre naturale scoperta in 
condizioni spaventose, non sia “conten-
to” di aver trovato un’altra madre e un 
altro padre.

Forse la differenza era troppo gran-
de per essere accettata, forse Andrea ha 
avuto l’impressione di “tradire simbo-
licamente” la propria madre naturale 
chiamando i genitori adottivi papà e 
mamma. Sta di fatto che, nel momen-
to dell’incontro con la propria storia, 
Andrea ha avuto come il sentimento 
di essere in mezzo: dove doveva anda-
re? Era solo e in quel preciso momento 
niente lo poteva confortare di fronte a 
un dolore così intenso e così profondo. 
Per non poter/dover scegliere, Andrea 
non ha riconosciuto alcuna genitoriali-
tà: né quella naturale che aveva appena 
incontrato, né quella acquisita che era 
lontana. 

È difficile concludere queste rifles-
sioni. Ci sono tanti aspetti nella ricer-
ca delle origini e tante contraddizioni. 
Forse una sola cosa certa: conoscere da 
dove veniamo è essenziale. Almeno sul 
piano del desiderio.

Dunque gli operatori dei servizi 
psico-sociali dovranno sempre di più 
confrontarsi con questi bisogni e cer-
care risposte appropriate e mirate alle 
singole e particolari situazioni che si 
troveranno di fronte.
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TAVOLA 1  La lettera della madre di Pietro
Pietro, quando tu leggerai questa lettera sarai già stato messo al corrente del fatto che sei 
stato adottato. I tuoi genitori ti avranno già spiegato alcune cose, ma può darsi che tu ti fac-
cia ancora delle domande. Perciò io, che sono la tua prima mamma, voglio almeno provare, 
anche se non è facile, a darti qualche risposta. 
Tu sei arrivato in un momento molto difficile della mia vita. Infatti, io non ho avuto una vita 
facile, da piccola sono stata in collegio perché mia madre non aveva la possibilità di allevar-
mi. Poi mi sono sposata molto giovane, pensavo di avere trovato la persona giusta e invece 
non è stato così. Mio marito è una persona con una mentalità all’antica e un carattere molto 
nervoso e molto difficile, che beve ed è aggressivo. Con lui ho avuto 2 figlie, che adesso 
hanno 19 e 11 anni. Nel mio matrimonio sono stata infelice, e quando si è infelici per tanti 
anni si cerca anche fuori del matrimonio qualcuno che ci capisca e che ci stia un po’ vicino. 
Il tuo papà era questa persona. Con questa persona ho passato dei momenti belli, perché 
lui per tanti aspetti è una persona buona. Quando ho scoperto di aspettarti, anche se sape-
vo che ci sarebbero stati tanti problemi, ero molto felice. Sei nato da un amore grande, ti ho 
molto desiderato e speravo tanto che tu potessi avere un futuro sereno. Quando sei nato 
pesavi quattro chili ed eri bellissimo, avevi tanto appetito, e ti arrabbiavi se non ti portavo 
subito il biberon. Mi sarebbe tanto piaciuto tenerti con me, ma sapevo che sicuramente non 
saresti stato bene. Infatti, la relazione con il tuo papà, quando sei nato tu purtroppo era già 
finita. Mio marito ha dimostrato di non accettare la situazione e io avevo tanta paura che ti 
avrebbe trattato male e non ti avrebbe voluto bene; se ti avesse picchiato o maltrattato que-
sto non avrei potuto sopportarlo. Io non potevo divorziare da lui perché sono ammalata e 
non posso lavorare per mantenermi da sola e non ho nemmeno dei parenti che mi possano 
aiutare. Per questi motivi il giudice ha deciso che era meglio per te se trovavi una famiglia 
adottiva. Prima sei stato in affidamento per più di un anno, e finché ho potuto io sono sem-
pre venuta a trovarti e ho seguito la tua crescita. 
Adesso sono arrivati i tuoi genitori adottivi. Io spero che siano attenti con te, che ti aiutino a 
crescere nel modo giusto, che ti stiano vicini nei momenti di difficoltà. Spero che ti aiutino a 
diventare una persona libera e felice. Spero che il giudice abbia deciso la cosa migliore e 
che tu sia stato bene anche se io ho avuto tanto dispiacere quando sei andato via, ma ho 
anche tante speranze per il tuo futuro, che tu sia felice.
Se anche non ti sono vicina, ti penso sempre e tu sei sempre nel mio cuore.

Con amore, la tua prima mamma.

Già rinnovato...


